Textes parus dans Le Temps, illustrateur universel

Le Temps, illustrateur universel, journal bihebdomadaire, fondé par Alphonse Dulong,
dirigé par Philippe Busoni, avait Gavarni pour « directeur des dessins », et tenta la «
révolution » d’'une publication illustrée « a bon marché ». Il parut du 1er juin au 11
novembre 1860. Les Goncourt y collaborérent, et nous reproduisons les textes qu’ils
publiérentdans larevue,c’est-a-dire :

1°) « L'lvresse de Siléne, par Daumier », paru dans le numéro du 8 juillet, puis repris
dans Pages retrouvées.

2°)Les 4 articles consacrés a I'exposition du boulevard des Italiens, qui eut lieu de
juillet a décembre 1860. Sur cette exposition, voir Dominique Pety, « Un inédit des
Goncourt : le compte rendu de I'Exposition du boulevard des Italiens de 1860 », in Les
freres Goncourt », textes réunis par Jean-Louis Cabanés, Revue des Sciences Humaines,
n° 259, Presses de I'Université de Lille Ill, 2000, p. 239-261, article ou ces textes sont
publiés.

3°) Un article publié le 2 septembre, et consacré a Decamps qui venait de mourir le
22 aout, article repris de La peinture a I'exposition de 1855, puis reproduit dans Pages
retrouvees.

L'lvresse de Silene, par Daumier

Dans la mythologie grecque, au milieu de ce Panthéon de figures qui ont la paix absolue,
la sérénité et la sévérité divines du marbre, il est des demi-dieux, des dieux humains et
comiques que vous prendriez pour des divinités d'interméde. On les dirait taillés par une
bacchanale dans le tronc d'un figuier, et apportés dans le monde antique sur le chariot de
Thespis.

lls sont le rire gaillard de I'art paien, et ils ont la jovialité grandiose d'un mascaron au
fronton d’'un temple.

Parmi tant de personnifications subtiles, de créations ingénues, de formes Iégéres, de
symboles aériens, de déesses d'écume, ils apparaissent dans une sorte de majesté
bestiale et de corpulence olympienne. La passion humaine y éclate toute brute et toute
animale, et la Fable chez eux semble jouer familierement avec ces images énormes du
vice comme le poéte des Dionysiaques joue, dans son poéme gigantesque, avec la reine
Ivresse et le prince de la Grappe.

C’est I'un de ces dieux que I'on voit ici, c'est le Noé et le Sancho Pancga de la Gréce : c’est
Silene. Sur sa téte chauve vacille la couronne de lierre dont les Heures et les Saisons
couronnérent Bacchus enfant. L'hébétement éteint le regard et le sourire las de sa face
vitellienne. Son menton cherche sa poitrine. Le vent du soir, errant sur les vignes rougies,
berce et secoue le dieu ivre qui plie et s’affaisse. Les jambes glissent sur la terre comme
sur I'outre huilée ou dansent les paysans aux jours de féte. Toute sa chair, toute sa
graisse, sa panse prodigieuse sont la, tombantes et pendantes. Il ne peut les porter plus
loin, et, rouvrant a demi les paupieres, il cherche un lit d'herbe ou dormir.

Ses compagnons, ses fréres, les Cabyres, les Dactyles, les Corybantes, passent, en



dansant et en riant, leurs bras sous ses bras inertes et morts ; un satyre, aux reins souples
et rompus a danser I'Epilémios, la danse des vendanges, veut le charger sur son ane qui,
tranquille, attend son fardeau. Un enfant, beau comme le jeune Ampelus, regarde, de ses
grands yeux étonnés, le dieu par-dessus l'ane.

Puis, derriére le dieu qu’on tiraille pour le porter, ce sont des draperies volantes, des bras
agités en l'air, de grands cris appelant a l'aide les compagnons qui, la-bas, gagnent, en
trébuchant derriére la forét, la campagne toute sonnante de la chanson du vin nouveau.

Voila le tableau ; et seriez-vous Rubens ! seriez-vous cet enfant prodigue de Rubens,
Jordaens ! vous ne lui donneriez ni plus de mouvement, ni plus de vie ; et serait-il signé de
ces grands noms, ce Siléne ne serait point plus grassement pansu, plus magistralement
entripaillé, et ces satyres n'auraient point une plus fiere tournure ! Entre I'affaissement et la
fievre du vin vous chercheriez vainement autre part une opposition plus puissamment
formulée, et un paysage aussi touffu, aussi préhistorique, aussi digne de la scéne
mythologique.

Et cependant, ce Siléne est tout simplement signé d'un caricaturiste, mais ce caricaturiste
s'appelle Daumier.

C'est que ce n'est pas seulement un dessinateur charivarique, c'est un grand artiste que
Daumier. Il a sa place marquée dans la petite pléiade de ces maitres du crayon, dont la
postérité accueillera la popularité et qui signifieront de la fagon la plus originale et la plus
nouvelle I'art du XlIXe siecle. Daumier descend du Bandinelli par le Puget. Il retrouverait,
s’il voulait, le Thersite d'Homeére, comme Cuvier a retrouvé le plésiosaure. Et ce serait lui
que Dante elt choisi, s’il et révé une parodie de son poeme, pour faire un Enfer
comique !

Feuilletez tant d'images qu’il a jetées dans le journal, amusements des tables de café,
balayés par le vent de chaque jour, vous aurez sous les yeux la grimace vivante que fait,
derriére une époque, 'ombre de ses ridicules en train de mourir. Sa caricature n’a ni la
naiveté enfantine de Topffer, ni ’humour de Cruikshank ; chez lui point d'épigramme
apprétée, rien de petit, rien de menu, rien de pointu : tout ce qui jaillit de sa veine semble
crayonné a outrance sur un mur par un gamin de génie et une main de Titan.

Quelle proie ¢’a été pour ce crayon que la vulgarité, le commun, cette marque et ce
caractére des civilisations modernes ! Sous le style furieux de son dessin, la trivialité
devient épique. Ce masque humain que chaque siécle, chaque état social laisse fouler et
remanier par ses passions, ses vices, ses tendances, ses institutions, ses appétits, ses
habitudes ; ce masque dont un Anglais a remarqué les changements et les
renouvellements dans les périodes guerrieres et religieuses, — le voici pendant les
années de grace de la rente, de la bureaucratie, de I'industrie et de la boutique.

C’est le miroir grossissant des laideurs morales aussi bien que des laideurs physiques du
XIXe siécle, cet CEuvre de Daumier ou le grotesque va jusqu’a I'épouvante et ou le
comique s'éleve au chatiment d'un vers de Juvénal. Et je ne sais vraiment si notre siécle
produira une satire plus saisissante que cette satire dessinée qui touche a tout, qui va de
I'alcéve a la tribune, et qui aura dressé sur le piédestal de Pasquin, la grande figure du
temps, le Prudhomme-Farnese — monsieur Véron!

Et quel jet ! quelle abondance dans cette Ménippée aux mille feuilles ! Quelle
improvisation sans lassitude ! Quel franc rire, un rire toujours a belles dents, toujours



egalement sonore comme un rire du vieux temps ! Il y a, par toutes ces lithographies, un
épanouissement dans la force, une santé dans la gaité, une verve de nature, une
personnalité carrée, une brutalité puissante, quelque chose de gaulois, de dru et de libre,
que I'on ne trouverait peut-étre nulle part ailleurs que dans Rabelais.

Dans ce dessin du caricaturiste, on voit que, pour ne point copier Raphaél ou le Vinci,
pour n’étre point de la troupe des peintres officiels, classés, médaillés, enrubannés,
peintres a commandes et en voie d'institut, Daumier n'en avait pas moins, a toucher a
Silene, les droits que Prudhon avait a toucher a Psyché.

Edmond et Jules de Goncourt

Le Temps, illustrateur universel, 8 juillet 1860.

Exposition du boulevard des ltaliens
TABLEAUX DE L’ECOLE francaise ancienne tirés de collections d’amateurs

(Premier article)

L'Exposition du boulevard des Italiens nous montrait hier I'école contemporaine. Elle était
le Luxembourg des vivants. On y voyait, dans I'épanouissement de ses tendances
diverses et contraires, dans son anarchie pleine de force, dans I'expansion de sa vitalité
inquiéte, la grande école du dix-neuviéme siécle, I'Ecole francaise.

Aujourd’hui, 'Exposition est aux morts. C’est encore I'Ecole francaise, mais c’est un autre
sieécle qui remplit ces salles. Un singe de Chardin remplace un singe de Decamps. Ou
était Ingres, voila Prudhon. Ou riait dans un bosquet des Mille et une Nuits, une Vénus de
Diaz, une nymphe de Boucher rit sur un nuage d’'opéra. Lemoine a chassé Couture. Une
marche d’équipage de Pater, le train de guerre des sieges de Lérida, fait oublier une
marche de zouaves signée Pils. Les chiens d’Oudry ont fait fuir les vaches de Troyon. Ou
rayonnait Delacroix, Watteau régne.

C’est la une tentative excellente a laquelle il ne faut ménager ni I'applaudissement, ni
'encouragement. L’heure de la mode est venue pour I'art frangais du dix-huitiéme siécle :
il était temps que I'heure de la justice vint pour lui. Le public va donc enfin juger par lui-
méme une école sur laquelle tout a été dit, mais qu'il lui reste & connaitre. Echappant aux
préventions, aux préjuges, aux dogmes des catéchismes artistiques, a I'héritage et au
voeu de mépris de I'école de David, il sanctionnera une réaction légitime contre un
mouvement d’opinion qui a presque pris un moment les proportions de l'ingratitude d’une
nation pour les enfants de son génie. Il apprendra en méme temps, par la comparaison et
I'étude, a se défendre du danger de ces engouements qui ont précipité le godt des années
présentes et jeté 'argent des derniéres ventes sur les ceuvres les plus misérables de
I'école, sur les avant-la-lettre décolletés d’'un Lavreince, sur les gouaches lilliputiennes
d’'un Blarenberg. L’Exposition du boulevard des ltaliens a de quoi relever le golt du public,
en lui faisant connaitre des beautés plus hautes, des agréments plus sérieux, des artistes
plus dignes, non point seulement des folies de I'enchére, mais de I'estime de la Postérité.
Vous trouverez la réunis, et comme en famille, les beaux et sinceres tableaux de M.
Lacaze, les plus exquis morceaux du cabinet de M. L..., les plus fameuses toiles de M. le
comte de Morny, les Prudhon de M. Marcille, les Fragonard de M. Walferdin, etc. Sans
doute, il y a des lacunes dans cette chaine de I'art francais. Des noms manquent. On a
peut-étre oublié de frapper a la porte des collections ignorées et des amateurs inconnus.



De tel cabinet, un curieux tableau historique aurait surgi ; telle famille et donné la relique
d’'un maitre, petit ou grand. Mais ne serait-ce pas demander I'infini, que de demander une
exhibition compléte de cette école si productive, si abondante, si bavarde pour ainsi dire ?
Et ne faut-il pas applaudir avant tout a cet essai si hardi et si heureux ? Oublions donc un
moment la curiosité de 'amateur, appelant a la fois le complet et I'inédit ; et disons que
cela sera d’'un grand profit et d’'un utile enseignement, d’avoir montré pour la premiere fois
au plus grand nombre cette série de trois cents tableaux et dessins qui permet
d’embrasser, dans un certain ensemble, cet art du dix-huitiéme siécle qui a droit, aprés
tout, a une certaine immortalité : 'immortalité de I'esprit francais.

Ajoutons que cette Exposition Iéguera un excellent livre aux bibliotheques d’art. M. Ph.
Burty en rédige le catalogue raisonné, avec la science, la conscience, et le goit d’'un
Gersaint.

Des tableaux, des dessins, gouaches, pastels, bistres, etc., voila donc cette Exposition.
Qu’il nous soit permis de le dire : nous aurions révé un cadre plus vaste. Le caractére
essentiel de I'art du dix-huitieme siécle est d’étre un style, c’est-a-dire d’appliquer un type
et d’assouplir selon un caractere tous les entours et tous les accessoires d’'une civilisation.
C’est comme l'art de tous les grands siécles d’art, un art touche a tout, qui va du grand a
I'infiniment petit, et qui, circulant du haut en bas, met aux moindres choses, aux plus
fragiles, au plus vulgaires, une main enchantée, un godt béni. Il semble, a voir tous les
arts de métier de I'époque, voir ces amours qui, dans un frontispice de Cochin, sculptent,
ciselent, fondent, tournent, et meublent, en se jouant, des palais pour une maitresse de
roi. J'aurais voulu joindre les marbres aux toiles. Des statues, des statuettes, des terres
cuites, auraient rappelé Pigalle, Clodion, Caffiéri, Houdon. J'aurais voulu des piéces
d’argenterie signées de I'ornemaniste Meissonnier, ou de l'orfévre Roettiers ; des bronzes
de Gouttieres, des porcelaines sorties de Vincennes et de Sévres. On aurait ainsi révélé
au public toutes les merveilles, tous les chefs-d’ceuvre de la main-d’ceuvre d’'un temps qui
savait donner a un flambeau de jeu la tournure et |la force élégante de ce candélabre
d’Herculanum au bas duquel un satyre cuve son vin. Et I'étonnement elt été grand, quand
devant un bénitier en vermeil ciselé par Germain, il elt fallu reconnaitre plus de golt a
Germain qu’a Cellini, plus de pureté au Rococo qu’a la Renaissance. Peut-étre qu'une
Exposition pareille elt donné l'idée au musée du Louvre de compléter I'ceuvre
commenceée par M. Dusommerard, poursuivie par M. Sauvageot, en continuant jusqu’a la
Révolution le Musée de nos arts, de nos industries, de nos usages et de nos meeurs,
I'histoire de notre vie privée. Mais laissons ce réve, et venons aux tableaux exposeés.
WATTEAU

« Watteau est le grand poéte de ce siécle, » — disions-nous dans une étude sur 'ensemble
de son ceuvre. Un monde, un peuple est sorti de sa téte. De sa fantaisie merveilleuse, une
féerie, mille féeries se sont envolées. Il a créé son caprice, son génie et son ceuvre. De sa
main jaillissait I'élégance. |l a puisé dans son imagination, pleine de pensées et de rayons,
I'idéal du dix-huitiéme siécle ; et au-dessus de son temps il a bati une de ces patries
éternelles, amoureuses et lumineuses, un de ces paradis de main d’homme que les
Polyphiles batissent sur le nuage du songe, pour le bonheur spirituel et la joie délicate des
vivants.

Quel poéme, I'ceuvre de Watteau ! poéme unique et ravissant du loisir qui se balance, des
entretiens et des chants du bel age, de 'amusement pastoral et du passe-temps assis !
Poéme de paix et de tranquillité, ou le jeu de I'escarpolette méme se meurt, la corde
trainant sur le sable... Théléme partout, et partout Tempé ! lles, iles enchantées, qu’un
ruban de cristal sépare de la terre, et ou le Repos cause avec 'Ombre ! Promenades sans



but et au petit pas ; repos accoudé devant le repos des nuages et devant le repos de
I'onde ! Champs-Elysées du maitre ! L’heure dort 1a-bas & I'horizon sous ce toit rustique.
Dans un lieu au hasard et sans place dans la carte de la terre, il est une éternelle paresse
sous les arbres. La vue et la pensée s’y assoupissent dans un lointain vague et perdu
comme ces barriéres profondes et flottantes dont Titien ferme le monde et ses tableaux.
Un Léthé roule le silence par ce pays d’oubli, peuplé de figures qui n'ont que des yeux et
des bouches : une flamme et un sourire ! Sur les |lévres ouvertes voltigent des pensées et
des musiques, une poésie semblable aux comédies d’amour de Shakspeare [sic] ; et les
voila a 'ombre, toutes ces ames vétues de satin, charmeresses baptisées, habillées par
les poétes : les Linda et les Gulboé, les Héro et les Rosaline, les Viola et les Olivia, toutes
les reines du Ce que vous voudrez. Des marchandes de fleurs passent doucement qui
fleurissent a la ronde les corsets et les bouquets de cheveux noirs noués au haut de la
téte. Rien de bruyant que des jeux d’enfants aux grands yeux noirs, sautant aux pieds des
couples comme des oiseaux ; jeux, enfants, sourires, petits génies que le poéte jette au
seuil de ce réve et de cet enchantement : ne rien faire qu’écouter son cceur et laisser
parler son esprit, et laisser venir les rafraichissements, et laisser marcher le soleil, et
laisser le monde aller, et laisser les petites filles tourmenter les chiens qui n’aboient pas. »

Et Watteau n’est pas seulement un charmant poéte. Il est encore le grand peintre qui seul
de I'école frangaise pourrait soutenir sans trop de désavantage le voisinage des grands
coloristes de Flandre et de Venise. Et c’est aux tableaux de Watteau qu’il faut aller tout
d’abord a cette exposition.

La Finette. Sur un ciel d’'un ton vague et d’une fonte indicible, tout pommelé de petits
nuages légers comme un lacis de fils de la Vierge, relevé de petites lueurs vespérales
rosées et verdissantes, sur un fond d’arbres estompé et qui va se dégradant dans un
lointain argenté, une femme est assise, pingant du doigt les cordes d’une mandoline. Sa
téte, grassement peinte, vivement empatée, pétille de malice et rayonne de santé. De sa
robe, pailletée d’égrenures de lumiére, brillantée des cassures du satin, toute griffée
d’égratignures et de frottis, le fond s’endort dans la gamme tendre, apaisée, estompée,
presque nocturne de tout le tableau. Il y a dans ce tableautin, si délicatement couvert,
comme le mystere d’'une musique étouffée et lointaine, comme I'lharmonie d’un soir.

L'Indifférent. Sur un ciel plus clair que celui de La Finette, mais encore léger, rompu de
ton, et vaguement teinté a I'horizon de ces lueurs roses dont Watteau aimait a réchauffer
ses fonds, un homme est debout, les mains et les bras arrondis pour un contre-temps
ballonné, le corps posé sur un pied, l'autre pied prét a partir. Le célébre Beauchamp lui-
méme ne trouverait rien a reprendre a sa pose ; et Rameau, 'auteur du Maitre a danser,
e(t pu le donner dans son livre comme la figure parfaite de la premiéere attitude. Le
danseur a un chapeau vert a pompon rose, une mine fleurie, accentuée de petites
lumiéres carrées, un manteau d’'un rouge adorablement passé, culotte et veste vert
pomme, bas roses et souliers verts : 'opposition du vert et du rose, c’est un des secrets
de Watteau, c’est un des triomphes de sa palette, et c’est le charme délicieux de
L'Indifférent.

Ces deux tableaux, passés du cabinet de Mme de Pompadour dans celui de son frere, M.
de Marigny, sont catalogués dans le catalogue de vente de ce dernier sous le n°143 et
sous la désignation : « Watteau. Deux sujets faisant pendants. lIs représentent une dame
assise touchant de la mandoline sur un fond de paysage, et un autre paysage au milieu
duquel est un homme dans I'attitude d’'un danseur, portant sur I'épaule droite un manteau
rouge doublé de bleu. B. Neuf pouces sur six et demi de large. » — lls appartiennent
aujourd’hui a M. Lacaze.



L'’heureuse chute (a M. Lacaze). C’est une femme tombée ou plutdt glissée a terre. Elle
est vue de dos. Le soleil caresse I'or de ses cheveux et mord sa nuque moite ou le
pinceau du peintre, badinant avec de grasses hachures, semble avoir entre-croisé des
rayons. Elle a un « vestinquin » violet, mais d’un violet changeant et comme opalisé. De la
main gauche, une main comme Watteau sait les faire, fine, nerveuse, souple comme une
griffe, elle s’appuie a terre. Son autre main pose sur la poitrine d’'un homme a genoux, qui
lui passe la main autour de la taille, une main de satyre et de guitariste. Si elle appuie sur
lui, ou si elle le repousse, on ne sait guére. L’homme créve, jusqu’au bout des ongles, de
sang et de santé. L'été flotte dans le ciel, et semble y trainer des voiles de vapeurs.
L’heure de midi embrase tout le paysage et ’homme. Jamais peut-étre Watteau n’a peint
si chaud, avec une telle vigueur de tons. Ca et |a, des réveillons de sanguine crayonnent
une oreille, les muscles des doigts. Les personnages pétillent dans un décor d’une
intensité, d’un bleu profond, d’un violet sourd que Watteau n’a guere répéte, et qu'’il faut
aller étudier dans cette ébauche exquise et tout a la fois furieuse.

Un beau et solide tableau ou il faut entrer, pour ainsi dire, si I'on veut le golter, c’est la
Halte de chasse appartenant a M. le comte de Morny. On dirait que Watteau a pris la
palette du Tintoret pour peindre la robe de la femme a I'éventail qui fait face au public.
Quelles étoffes opulemment soyeuses, largement lumineuses ! Quels tons perlés dans le
déshabillé bleu tendre de I'autre chasseresse, assise et tournant le dos, dans cette pose
de réverie, dans cette immobilité distraite et songeuse que Watteau aimait tant. Et comme
ces trois lumiéres du tableau, ces trois robes de femme, jaune, bleue, rosatre,
s’harmonisent d’'une éclatante fagon, et paraissent, dans cette forét ombreuse, trois
rayons sur trois fleurs ! Et puis la-bas, quel fond trempé de jour ! La riviére fuit et se tait,
aupres de ce bouquet d’arbres gréles, effeuillé et doré par 'automne. L'horizon s’éteint
comme une mélodie.

Finissons par un Watteau qui serait sans doute au Louvre, s’il n’était chez M. Lacaze.
C’est tout simplement un Gilles, mais un Gilles dans les proportions historiques, grand
comme nature. Il est debout, droit devant la postérité, comme un soldat au port d’armes,
les mains a la couture du pantalon. Son feutre, renversé sur son serre-téte blanc, lui fait
une auréole grise. Sa grande collerette blanche se rabat sur sa veste toute plissée a la
saignée des bras. Un pantalon blanc, des souliers jaunes noués de rose, voila tout son
costume. Entre le serre-téte et la collerette, il y a une mine goguenarde et qui semble faire
la béte ; I'ceil est vif ; le nez est un nez au vent, fin et malin ; la bouche est petite, bien
arquée, pincée aux coins ; une ironie et un lazzi semblent voltiger sur ses levres et les
chatouiller. Ce Gilles est vivant. C’est véritablement le miracle de la présence réelle.
L’homme méme semble la. Il écoute, il entend, il attend, il se tait, il va remuer, ses bras
vont se détacher de cette casaque de molleton, qu’on prendrait a la main, tant le pinceau
a fait ce molleton duveteux et doux au toucher de I'ceil. Le ciel méme ne semble pas un
ciel fixé et emprisonné dans une toile ; ce n’est méme pas un fond, c’est de l'air. Le jour y
tremble, la lumiére y palpite ; et 'on croit par moments voir se balancer ce pin d’ltalie qui,
dans un coin du portrait de Gilles, rappelle la patrie aux comédiens groupés au-dessous
de lui.

Ces tableaux ont pour modeste escorte deux « pensées du matin » de Watteau, ainsi qu’il
les appelle dans une de ses lettres, deux dessins, — des Mezzetins dansants, et une feuille
d’études de tétes de femmes, — qui montrent les admirables jeux de la sanguine et du
crayon noir sous la main du maitre, la vie qu’il savait donner a des croquades, la grande
maniére aussi bien que I'esprit inimitable avec lesquels il attaquait corps a corps la nature.



Edmond et Jules de Goncourt,
Le Temps, illustrateur universel, N°6, 29 juillet 1860.

(Deuxieéme article)
CHARDIN

« Apres avoir séché des jours et passé des nuits a la lampe, devant la nature inanimée et
immobile, on nous présente la nature vivante ; et tout a coup, le travail de toutes les
années précédentes semble se réduire a rien ; on ne fut pas plus emprunté la premiére
fois qu’on prit le crayon. Il faut apprendre a I'ceil a regarder la nature... » C’est Chardin qui
parlait ainsi. Apprendre a son ceil a regarder la nature, voila le grand principe de Chardin.
Pesez cette parole : vous y trouverez plus encore que la devise de son génie, le secret de
son caractére, le pourquoi de cette originalité profonde, de cette personnalité sincére qui
fait que Chardin semble, dans I'’école du dix-huiti€me siécle, une conscience au milieu
d’'une mode.

C’est par la que tout dans I'ceuvre de Chardin lui appartient et n’appartient qu’a lui.
Derriére d’autres peintres frangais, vous trouverez un maitre, un inspirateur. |l vous
arrivera de songer a Rubens devant celui-ci, a Tiepolo devant cet autre. Mais Chardin ne
vous rappellera aucune école, aucun instituteur. Ses sujets et ses procédés, on sent qu'il
les a tirés de lui-méme, sans secours, sans aide, sans exemple. Peintre, il trouve la «
vérité domestique » : reprenons ce mot au vocabulaire du temps, si nous voulons définir le
genre de Chardin. Il peint la vie qui I'entoure, le ménage, l'intérieur laborieux et sérieux, la
priere et les jeux des enfants, les comptes de '’économe ; il représente et immortalise
dans sa santé morale, dans sa paix occupée, dans son ordre heureux, la famille et la
bourgeoisie du dix-huitieme siécle francais. Coloriste... voyez la Pourvoyeuse appartenant
aM. L...

Vous la connaissez sans doute par la gravure de Lépicié. C’est une femme appuyée sur
un buffet, la main sur des miches de pain. Sur la téte, elle a le bonnet du temps, un petit
bonnet de linge battant I'ceil ; son casaquin blanc est relevé a la saignée du bras par un
ruban rouge. Son bras tombe contre sa jupe, et laisse pendre dans une serviette le diner
du jour. Un grand tablier bleu monte jusqu’a son cou, dont le fichu blanc s’égaye de
quelques fleurettes éclatantes. Ses bas sont d’'un rose violet ; ses souliers sont de grands
souliers a pointe. Cette femme n’est que lumiere ; elle rayonne, des souliers au bonnet,
dans une clarté blanche, blonde, crémeuse, si 'on peut dire. Approchez-vous : cet éclat,
cette magie, Chardin a tout obtenu sans un noir, sans une ligne cernée, sans aucun des
moyens usuels pour arriver au relief sur une toile. Il a fixé le soleil dans son tableau, il est
arrivé a cette fonte solide, sans pratique, d’instinct, on ne sait comment, par la force du ton
intérieur de chaque chose, par une dégradation étonnante, par des lumieres égrenées
avec un pinceau sec et presque raboteuses, par des oppositions dont le bonheur fait
oublier 'audace, par des couleurs locales, toujours renforcées pour la vigueur de
'ensemble, au moyen de recharges, de repeints, de superpositions d’empatements, de
mille retouches qui sément partout I’harmonie dans la toile. — Peut-étre n’y a-t-il qu’un
reproche a adresser a cette peinture : c’est d’étre d’un faire trop semblable, d’'une touche
trop uniforme, et de manquer pour les chairs de cette petite touche carrée et spirituelle qui
sort de la vie morte de I'accessoire les figures de Téniers et de Terburg.

Le singe peintre appartenant a M. Lacaze est une autre belle peinture de Chardin, d’'une
pate moins séche, d’'un pinceau plus trempé d’huile, d’'une tonalité plus chaude, plus
transpercée de dessous de terre de Sienne. Chapeau a plumes sur la téte, catogan a la



nuque tombant sur un bel habit rouge chamarré d’or, le macaque sérieux, recueilli, nourri
ou plutdt amaigri par I'esthétique, peint d’aprés la bosse, dans un atelier ou Chardin n’a
point manqué de mettre ce qu’il peint de fagon si grasse et si vraie, les cartons ventrus et
crevant d'images, une cruche et un petit amour de platre.

Le peintre de natures mortes est aussi représenté et largement dans cette exposition. Et
que dire des natures mortes de Chardin, aprés Diderot ? Gibier, fruits, ustensiles, tout cela
est dessiné comme la lumiére dessine, peint comme le soleil éclaire. Quel magicien, pour
mettre ainsi le jour sur les objets, faire circuler I'air entre eux, les nuancer, les étager, les
approcher de la main, les faire présents, tentants ! Les cartilages d’'une noix ouverte, le
velours pelucheux d’'une péche, la transparence d’ambre d’un raisin blanc, le grain dru
d’'un muscat dont on apergoit jusqu’a la talure, les rides et les verrues d’'une peau
d’'orange, les reflets de sang d’un fruit dans 'ombre d’étain d’'un vieux gobelet d’argent, le
sillage d’un rayon de soleil dans un verre d’eau, le filet de jour qui étincelle sur la corne
agatisée d’une poudriére, le frippement d’une serviette, le grés rugueux d’une cruche, les
nceuds de la crolte d’un pain, le rubis que la lumiére jette dans le vin, I'écorce lisse d’'un
marron, jusqu’au bois d’'une noisette — que n’a-t-il point su rendre, et jeter de sa palette sur
la toile ?

Il ne faut pas oublier un portrait de femme, appartenant a M. Lacaze, attribué a Chardin, et
digne de lui, si méme il ne lui est supérieur. La femme est assise, en robe bleue, un parfait
contentement au corsage, une mante de soie noire aux épaules, un ceil de poudre aux
cheveux enfermés dans un bonnet de dentelles. Elle vous regarde d’un ceil qui ne réve
pas, mais qui réfléchit : on sent que c’est un repos et un tranquille recueillement d’esprit
apres une lecture, car ses deux mains sont ramenées autour d’un volume posé sur ses
genoux, et broché avec le papier peigne des brochures philosophiques du temps. C’est
une femme qui n’est plus jeune, un visage lymphatique dont I'ceil est doux et ferme, dont
les traits ont une singuliére expression de maturité souriante, de placidité, et de froideur
aimable. Avec sa physionomie ou se lisent un bon sens pratique et un scepticisme serein,
elle a un grand air de famille avec la sagesse égoiste et la grace séche de la femme de
quarante ans du temps, avec les Geoffrin et les du Deffand. — Ce portrait est simple
comme un chef d’ceuvre. Il semble fait de rien. « Que parlez-vous de peindre avec des
couleurs ? — disait Chardin — on peint avec le sentiment. » Et tout est sentiment dans cette
téte qui vit, qui pense, qui raisonne, et qui éclaire la toile : le visage, les yeux parlent.
Quelques-uns pensent que ce portrait est le portrait de Mme Lenoir, la femme du
lieutenant de police. Chardin a effectivement peint Mme Lenoir : mais ce portrait a été
gravé sous le titre de I'Instant de la méditation ; et il n’a guére d’analogie avec celui-ci.
LATOUR

Un vrai grand peintre, ce dessinateur. Il marque au coin du génie tout ce qu'il touche. Il lui
suffit de jeter sur le papier quatre coups de crayon pour qu’une figure en sorte, et qu’'un
masque humain y ait sa forme et sa lumiére. Mettez-le sur la ligne de Watteau et de
Chardin : car lui aussi est un enchanteur et un magicien. Tout le siécle s’anime et revit
sous ses doigts : il a 'immortalité dans sa main. Quelle vitalité dans ces portraits de Mmes
de La Reyniere et de Mondonville ! Quel sourire dans ce visage de Mme de Graffigny ! on
croit la voir, a la table de Cirey, préte a riposter avec son esprit, a I'esprit de Voltaire.
Quelle animation dans cette téte du graveur Schmidt casquée de fourrure ! Le pastel
manié par La Tour a quelque chose de I'évocation : c’est le regard humain avec sa lueur
humide, la peau avec son grain et sa fleur. Mais plus encore, que ces portraits terminés,
j'aime ces silhouettes d’'une physionomie enlevées en une séance, ces tétes coupées,
jetées sur le papier bleu et qui font songer je ne sais pourquoi a ces portraits de la Terreur
ou le bourreau a arrété la main du peintre.



Dans ces ébauches, la ressemblance est plus saisissante encore : c’est la nature attrapée
du premier coup, sans complaisance. Elles ont un accent de franchise qui vous jette
brutalement aux yeux et vous enfonce dans le souvenir le caractére d’un visage. Voyez
ces quelques feuilles de tétes, — innomées, hélas ! — appartenant a M. Carrier, ce
linéament fort et carré, ces trainées de crayon savantes, ces hachures hardies de
vermillon ou de carmin qui balafrent les lumiéres et réchauffent les ombres, ces demi-
teintes faites souvent avec I'épargne du papier, comme Prudhon les fera avec I'épargne
de la toile ; refaites avec toutes les esquisses de La Tour, semées ¢a et la dans les
collections, I'ceuvre et la galerie du maitre, et vous demeurerez émerveillé de cette variéte
de préparations, toutes différentes par le ton, la couleur, le maniement changeant des
mémes crayons ; chaque téte aura son style propre ; chaque téte signifiera une
personnalité, un tempérament ; chaque portrait sera la vie individuelle d’'un visage, et il
vous semblera voir défiler un a un les personnages du siécle du comte de Saint-Germain
dans le seau de résurrection du thaumaturge.

Parmi les tableaux des grands et petits maitres qui sont a cette exposition du boulevard
des ltaliens, il faut signaler encore une grande toile de David, 'Obole de Bélisaire,
appartenant a M. Meffre, et qui montre le moment de transition entre David, peintre du
comte d’Artois, et David, peintre de la Révolution ; une scéne de famille de Bailly, amusant
tableau ou il y a de jolies étoffes fort bien peintes ; un grand nombre de tableaux et
d’esquisses de Fragonard, « de jolis réves », comme on les appelait du temps de
Fragonard ; les merveilleux portraits de Largilliere, appartenant a M. Lacaze, qui font tout
palir a coté d’eux ; d’aimables Pater ; deux magnifiques tableaux de salle a manger
d’Oudry ; deux Subleyras appartenant a M. Burat, 'Ermite et la Courtisane amoureuse, ou
I'on ne reconnait point entierement la touche grasse et vive que Subleyras a cherché a
surprendre au Vénitien Ricci.

Les dessins, qui sont peu nombreux, présentent de curieux échantillons de Fragonard, de
Boucher, des deux Saint-Aubin, etc. Mentionnons particulierement une gouache de Houin,
I'Inspiration musicale, ou ce petit maitre inconnu se montre supérieur a Lawrence ; — une
gouache de Baudouin, 'Epouse indiscréte, qui fait songer tout & la fois & Bonington et &
Crébillon fils ; — et deux trés-capitaux Moreau : I'un est une aquarelle représentant Marie-
Antoinette allant remercier a Notre-Dame pour la naissance du Dauphin : la vue est prise
de la terrasse du palais Bourbon, au moment ou la reine passe sur la place Louis XV ;
I'autre est un lavis a I'encre de Chine, rehaussé de plume. C’est la Revue de la Maison du
roi Louis XV a la plaine des Sablons, ou le roi fait aux compagnies de sa garde 'honneur
de les inspecter « le livret a la main », honneur, disent les Mémoires de Luynes, que le roi
ne faisait qu’a ses troupes particuliéres.

Les portraits qui méritent I'attention du public en dehors des portraits de La Tour que nous
avons déja cités, et des portraits de Prudhon dont nous nous occuperons dans un autre
article, sont un portrait de Mme du Barry par son peintre ordinaire, Drouais, et qui
appartient a M. de Villars ; détestable peinture qui a le mérite d’étre une trés-fidéle et tres-
historique image de la favorite ; — un étrange et séduisant portrait de la marquise de
Champcenets, possedé par M. Reiset ; — un portrait de Mme du Chatelet peint par Roslin,
et appartenant a M. Feuillet de Conches. — Faisons remarquer, a propos d’un autre portrait
attribué a Greuze, Mlle Olivier dans le mariage de Figaro, appartenant a M. Didier, que
Mile Olivier jouait dans la piéce de Beaumarchais le réle de Chérubin, et qu’elle a été
dessinée et gravée en couleur par Coutellier avec le costume de ce réle, le chapeau a
plumes et la veste de satin bleu a crevées. — L'étude et la comparaison des portraits
gravés de Watteau nous font considérer comme pleinement justifié le titre que le



possesseur, M. Burat, a donné a un joueur de basse qu’il attribue a Lancret : Portrait de
Watteau.

Edmond et Jules de Goncourt
Le Temps, illustrateur universel, N°10, 26 aoat 1860.

(Troisiéme article)
BOUCHER

L'unique Boucher, comme I'appelaient dans leur enthousiasme les Hollandais du siécle
dernier, est représenté par deux grandes pages : le Lever du soleil et le Coucher du soleil,
appartenant a Lord H. ..., d’'une qualité assez ordinaire, malgré tout le fracas de leur
ordonnance. C’est vainement que le peintre, ce Parrhasius du siécle Pompadour, dont les
amis comparaient la peinture « a une feuille de rose dans du lait » a répandu partout le
tapage de sa palette : ces deux toiles sont noires. Je leur préfére de beaucoup le tableau
de M. le comte de Morny : Cupidon et les Graces. Celui-ci est un joli Boucher, un Boucher
dans une aurore. Les corps de femmes sont cherchés dans une gamme péle et dans un
certain idéal vaporeux assez rare dans une toile signée du grand peintre décorateur.

Il y a encore deux Boucher qui méritent mieux que la mention, I'étude. Pour n’étre point
donnés a Lemoine, ces deux Boucher : la Naissance et la Mort d’Adonis, ont grand besoin
d’avoir la signature F.B. sur un vase, I'attestation des gravures de Michel Aubert et de
Scotin, la mention de leur passage dans la galerie de La Live de Jully. Quel amateur, un
peu initié au faire et a I'esprit des maitres, ne nommerait du premier coup, et avec
assurance Lemoine, devant ces chevelures et ces airs de téte de femmes empruntés au
Véronése, devant les profils corrégiens des amours, devant la valeur des ombres dans les
étoffes, devant ces tons rompus qui dans les chairs, dans les tétes, viennent a tout
moment relever et animer le ton général, devant ces égratignures et ces martelages de
pate seche, devant ces demi-teintes laqueuses ignorées, croirait-on, de Boucher qui
peignit toujours rose et en vue de la gamme des laines et des soies des Gobelins ? Qui
elt hésité devant tous ces caractéres de la main et du style de Lemoine, devant cette
valeur violente des premiers plans, devant cette peinture cristallisée qui a fait prendre
quelques tableaux de Lemoine pour des Watteau ? Et voila que, malgré tout, en dépit
méme de leur tournure italienne, des ressouvenirs tout chauds des maitres qui percent ¢a
et la et y soutiennent d’'un bout a 'autre la couleur et le dessin, ces Lemoine ne sont pas
des Lemoine, mais les trés-curieux échantillons d’'une maniére jusqu’ici inconnue de
Boucher, et le témoignage précieux de la souplesse et de la richesse de son tempérament
de peintre.

LEMOINE

Il est des maitres de décadence. L’admirable machiniste de plafonds, le remueur
d’Olympes, le brasseur de nuées et d’apothéoses qui a semé au ciel de Versailles les
déesses du Parmesan, Lemoine est un de ces maitres auxquels il n’a guere manqué que
d’échapper aux graces de leur temps pour avoir une gloire solide, un renom sérieux, une
immortalité durable et respectable.

Lemoine se témoigne ici triomphalement par une toile que tous les admirateurs de I'art
francais ont déja admirée chez M. Lacaze : Hercule et Omphale.

Sur un azur puissant et profond, sur un ciel d’'un bleu d’Orient, sous un dais de brocart qui
s’enroule a des branches, le couple apparait baigné de lumiére, caressé d’'ombre. La



blanche Omphale debout, et croisant une jambe, laisse glisser sur le ressaut de sa hanche
la formidable massue du dieu désarmé. Et victorieuse, la peau du lion de Némée nouée a
son flanc, elle verse son regard et son sourire au dieu sur lequel elle se penche et auquel
elle met le fuseau dans la droite. Le dieu, dont les mains hésitent, cherche de I'ceil I'ordre
des yeux d’Omphale. Auprés d’Hercule, un petit Amour, long et déhanché comme tous les
Amours de Lemoine, rit en regardant le public. Le corps de 'Omphale est une merveille :
le lumineux divin de la peau, sa moiteur, son rayonnement satiné, sa blancheur pulpeuse,
tout ce qu’il y a de douillet, de délicat, de tendre dans la gloire d’un corps de femme nue
que le jour modéle, est admirablement rendu dans cette suave et éblouissante académie.
Une juvénilité de déesse se méle délicieusement a une fleur de maturité dans le dessin de
ces formes allongées tout a la fois et rondissantes, de cette gorge qui vient de naitre, de
ces hanches déja fieres. Par une opposition aimée du Poussin, le corps ardent et briqué
du héros-dieu fait encore ressortir ce corps éblouissant a peine teinté dans les ombres du
bleu de la nacre, doucement fouetté de rose aux seins, aux coudes, aux genoux.

La lumiére qui emplit cette toile, cette chaleur et cette transparence des tons qui vous font
vaguement penser a un Corrége copié par le Véronése, vous rappellent que ce tableau de
Lemoine a été peint par lui en Italie et sans doute a Venise.

Deux grands et assez agréables tableaux : la Naissance de Bacchus et 'Enlévement
d’Europe, tirés de la collection d’'un amateur (Lord H....) sont bien loin de 'Omphale. lIs ne
montrent guére en Lemoine qu’un pére de Boucher, et un ancétre de Lagrenée.

Avant de quitter Lemoine, arrétons-nous a une curiosité de sa main, a une enseigne. Car
de Watteau, qui a peint I'enseigne de Gersaint, a Prudhon, qui a peint sur verre I'enseigne
de Merlen, les pinceaux du dix-huitieme siécle n’ont guere dédaigné d’achalander les arts
et métiers de leur temps. Celle-ci est I'enseigne d’un barbier de la ville d’Amiens. A vrai
dire, elle n’est guére signée ; et sans l'attestation du bonhomme Descamps, on pourrait la
donner a tout autre, I'attribuer, par exemple, a la jeunesse de Chardin, du temps qu’il
peignait des enseignes de barbier. Et vraiment, n’y a-t-il pas quelque chose du clair-obscur
lumineux de Chardin, du nuage blanc de ses fonds, dans l'arriére-boutique ou travaillent
les ouvrieres en perruque occupées a tresser : c’est le mot du temps ? — Quoi qu'il en soit,
c’est un trés-amusant tableau, un trés-joli décor de comédie du siécle. Voila la boutique
avec ses boiseries, ses verdures accrochées aux murs, sa glace de Venise, ses tétes a
perruques posées sur une planche, sa luisante fontaine de cuivre pour I'eau de la barbe.
Le maitre barbier en bel habit gris, avec un tas de boites de sapin a ses pieds, montre des
perruques a des bourgeois considérables, leur donnant a choisir entre la perruque a
I'ordinaire et la perruque a la Gentilly, entre la perruque a la cavaliere et la perruque a la
dragonne, entre toutes les perruques de I'Encyclopédie perruquiére. Pendant ce temps, un
apprenti, a I'’échine maigre, accommode la téte d’'une pratique, en peigne la frisure, en
arrange les boucles. Une pratique accommodée donne, en s’en allant, un coup d’ceil dans
la glace a son accommodage ; tandis qu’une autre, négligemment assise sur un fauteuil,
une jambe passée sur l'autre, attend son tour, la main au menton, avec l'air d'un homme
qui ne pense a rien et qui cherche un vers.

GREUZE

Greuze, c’est I'erreur de Diderot. Comment Diderot, ce patriarche du feuilleton d’art, ce
juge inspiré, cet amateur de génie dont la parole, 'enthousiasme et le golt, débordant a la
facon d’un fleuve, ont fécondé la critique ; comment Diderot a-t-il pu se laisser tromper
comme un public et comme un succés ? Comment a-t-il pu se laisser aller a I'idolatrie de
ce Chardin de la sensiblerie, de la philanthropie et de I'attaque des nerfs ? C’est que
I'ceuvre de Greuze, toute cette morale en action sur porcelaine, Diderot la jugea, non avec



le criterium de ses yeux, mais avec la poétique de ses drames, de sa tragédie domestique
et bourgeoise. Ce fut 'auteur du Pére de famille et du Fils naturel qui acclama non le
peintre, mais le dramaturge Greuze, en répétant le grand mot de sa fausse théorie d’art : «

Le Retour de l'ivrogne, appartenant a M. de Rothschild, n’est point destiné, croyons-nous,
a ramener le dix-neuvieme siecle a 'engouement du dix-huitiéme. La Pelotonneuse,
appartenant a M. le comte de Morny, est une assez jolie petite peinture, d’'un ton
savonneux. Cela est frais, fade, et doucement écceurant.

Il ne nous reste plus qu’a signaler, pour finir, un intéressant portrait de Robespierre
attribué a Mme Guyard (salon de 1791). Robespierre qui était alors M. de Robespierre, y
est représenté en habit, veste et culotte de soie noire, poudré a I'oiseau royal, la double
breloque battant sur sa culotte, avec un jabot et des manchettes de point. L'une de ses
mains, des mains de femme et de monsignor, pose sur une épée de cour ; 'autre va
chercher sous le bras le tricorne avec un geste de salut. C'est Robespierre dans sa
premiére peau, dans sa peau de chat et d’avocat patelin. La bile n’a point encore jauni sa
fraiche mine rose ; les lunettes du rhéteur ne voilent point le pétillement de son regard.
C’est le Robespierre qui vient de mettre en vers la mort et I'épitaphe d’un serin. — Ce
portrait, appartenant a M. Eudoxe Marcille, a pour garant de son authenticité et la mention
du livret du Salon ou il fut exposé, et sa ressemblance avec le seul petit portrait gravé en
couleur que, parmi tous les portraits de son frére, Mlle de Robespierre avait gardé.

Edmond et Jules de Goncourt,
Le Temps, illustrateur universel, N° 15, 30 septembre 1860.

(Quatrieme article)
PRUDHON

L'art du dix-huitieme commence a Watteau, il finit a Prudhon : école enchanteresse qui,
née avec le charme d’une fée, meurt avec la grace d’'une muse !

Parcourez I'ceuvre de Prudhon : c’est un réve, c’est le songe d’'une nuit d’lonie. Il semble
d’abord que ce soit I'éveil d’'un Olympe, et que I'on entende des voix, des lyres invisibles,
des chansons milésiennes, le pas volant d’'une déesse, la course ailée d’un dieu, le bruit
d’oiseau du zéphyr, toutes les harmonies matinales, voilées et volantes de cette premiére
heure du ciel antique ou I’Amour, brisant I'ceuf de la Nuit, déposé dans I'Erébe, s’accouple
au Chaos et donne I'étre au monde. Bient6t la lumiére sereine, le jour céleste de I'allégorie
se leve sur le poéme du peintre, et sur le chceur de figurations divines qui semblent a la
fois 'ame et la statue d’'une idée. Les Saisons volent, les jeunes Heures jouent, les
Hyménées dansent, les Muses se joignent aux Muses, I'lmmortalité couronne la Poésie....
L'ombre de la Grece est devant vous ; son génie rayonne a vos yeux dans une douce
lueur, dans une expression tendre : ainsi se montrerait un dieu de Phidias sous un vers de
Virgile. Le charme d’un sourire ému, la caresse du sentiment, voila dans Prudhon la
nouvelle grace des divinités immortelles de la fable. Il y a dans toute son ceuvre d’'une
passion si suave, le souffle et le rayon de 'amour ; et I'on croirait y voir lachée, comme un
essaim de petits génies familiers, toute la couvée de petits Cupidons que le poéte de Téos
disait logés dans son sein. Et quelle jeunesse, et quelle fleur de I'imagination du poéte
tous ces petits tableaux, tous ces eidulions d’amour, baignés du soleil de Mytiléne, ou le
peintre, avec la grace de Longus, donne au premier baiser I'ingénuité pour pudeur !



M. le comte de Morny a envoyé a cette exposition deux toiles capitales de Prudhon :
I'Innocence et le Zéphyr. Le premier de ces tableaux est plein de rosée et tout mouillé de
lumiére. Les rayons naissants y jouent doucement, comme des enfants que le sommeil et
la nuit viennent de quitter. C’est I'ébauche et le berceau d’un beau jour. L'Innocence,
assise au bord d’un ruisseau qui mouille le bout de ses pieds, penche en avant la téte, et
mire son visage ingénu dans 'eau qui s’éveille au soleil. Son corps, dont les lignes et les
formes naissent avec 'aube, 'ombre méme de ses seins et de son ventre en retraite,
baignent dans une molle aurore en voile radieux qu’une lueur victorieuse déchire aux
épaules, a la hanche, aux genoux, aux doigts roses d’un de ses pieds. Autour d’elle, c’est
un paysage ou tout recommence a vivre dans le brouillard des heures d’argent du matin :
les coteaux se lévent a I'’horizon ; des groupes d’amours se débattent confusément dans
la nuée sous le soleil qui les lutine et qui va les fouetter.

Puis c’est le Zéphyr, une curieuse ébauche du tableau peint par Prudhon pour M. de
Sommariva, une grisaille de la grandeur de I'original. Toute la science de modelage du
maitre se révele dans cette toile admirable et sévere ou Prudhon n’a eu que le rayon d’'un
clair de lune pour dessiner et peindre ce corps d’enfant balancé, suspendu et volant ; pour
faire vivre cette téte ou le type de 'amour se méle au type du lutin, et la malice d’'un faune
au sourire d’un dieu.

Mais voici une toile plus petite ou vous embrasserez d’'un seul regard tout le génie de
Prudhon. C’est I'esquisse de Vénus et Adonis possédée par M. E. Marcille.

L'ombre de ces grands arbres, ce bois obscur et baigné de jour ou flotte, sous la tiéde
haleine du midi, comme un fluide d’or, ce corps de Vénus, ce ventre et ces cuisses dans le
soleil qui semblent cet ivoire Iégérement teinté de pourpre auquel Homére compare les
membres des dieux ; ce rayon qui jette, entre deux branches, lui mord I'épaule, lui caresse
le ventre, lui danse sur les genoux ; cette téte, ces bras, cette poitrine, cette gorge qui
flottent dans 'ombre délicate et tendre d’'un voile d’azur et de gaze ; ces tons chauds,
ardents, ombre du chasseur nu auquel la déesse s’enlace amoureusement ; ces amours,
aux pieds du couple, péle-méle avec les chiens de Laconie, fouettés de soleil et de
'ombre errante des feuilles ; cette volée d’enfants ailés perdus dans la nuit rousse des
lointains et dont un coup de jour chatouille les talons ; ce fond sourd et transparent, taché
de lueurs d’écaille, au travers duquel éclatent les réveillons de carmin d’'une grenade
ouverte ; ce rayonnement fauve ou pétille et papillonne, ¢a et la, comme un éclair de
pierre précieuse, — cela seul ne suffirait-il pas a I'immortalité du peintre ?

Ne passons point, sans lui donner un regard, devant la petite esquisse de Prudhon,
appartenant a M. Van Cuick, et venant, nous dit-on, de I'atelier de Chassériau, auquel elle
semble avoir inspiré quelque chose de sa tournure et de sa gamme, I'opposition des verts
et des rouges. Cette esquisse du grand tableau d’Andromaque, que posséde M. L..., nous
montre cette grandeur eschylienne des figures particuliéres au dessin de Prudhon ; et I'on
trouve dans la profondeur de regard de ’Andromaque cette terreur des tendresses
tragiques dont Rachel devait retrouver le style et le masque.

Il'y a encore de Prudhon de nombreux portraits. Quelques-uns ont la signature du maitre,
la puissance, la sobriété, un style plus italien que frangais, et qui t¢émoigne de I'influence
d’André del Sarte sur le « Corrége frangais ». Mais le grand nombre, comme ceux de M. et
de Mme Viardot, peints aux derniéres années du dix-huitiéeme siécle, sont bien loin de la
solidité, de la franchise, de la grandeur, de I'étrangeté magistrale, des plus exquises et des
plus hautes qualités de portraitiste déployées plus tard par Prudhon, dans le portrait de



femme du Musée du Louvre ; et surtout dans ces deux portraits de Mme P. de Saint-Gilles
et de Mme Trochot jeune, dont il faut regretter 'absence a cette exposition.

Pourtant, il est au milieu de tous ces portraits un portrait de Prudhon qui mérite une station
du curieux aussi bien que de I'amateur. C’est le portrait de cette Mlle Meyer, adorée par
Prudhon : une ébauche, une relique passée de I'alcbve du peintre dans le cabinet de M.
L.... L'on voit que ce devait étre une enchanteresse, cette femme sans beauté. Dans ce
visage, que la vie et I'ame de la physionomie transfigurent, tout est charme jusqu’a ce nez
épaté et cette grande bouche. Sous mille petites boucles noires, folles et libres qui font
jouer sur le front les anneaux de leurs ombres légeres, et battent les joues de leurs
tortillons défrisés, un sourire errant, voilé de tendresse, deux grands yeux noirs, allongés
et fendus comme les yeux de I'Orient. La lumiére accuse un méplat charnu et sensuel sur
le petit nez dont les deux narines se retroussent dans 'ombre. Le rire semble chatouiller la
bouche, aux coins malicieux, qui s’entr’'ouvre et montre a demi les dents. Le dessous des
yeux, du nez, cette bouche et tout le bas du visage, éclairé de haut, selon I'habitude de
Prudhon, avec les grands partis pris de lumiére de I'atelier, s’enfoncent dans des ombres
etranges ou le regard se perd en réveries. Amoureuse, moqueuse, sentimentale, ardente,
pensive, voluptueuse, telle est cette téte mystérieuse et fascinatrice dans sa mutinerie, ou
I'on retrouve I'énigme du sourire de la Joconde.

Mais quoi ? parlant de Prudhon, oublierons-nous de parler du dessinateur et de cette
collection admirable des premiéres confidences de son génie sauvées et possédées par
M. Marcille ? — Esquisses, projets de tableaux, de portraits, de vignettes, les voila devant
vous, jetés par Prudhon sur ce papier bleu ou les premiéres pensées de ses compositions
semblent se débattre dans une aube ; car a ce grand maitre I'idée du mouvement, le
projet de la composition, apparaissent aussi bien que la ligne du dessin dans une vision
lumineuse. Du blanc, du noir, des balafres de crayon, des hachures brutales, cela lui suffit
pour fixer le premier éclair de son imagination. Rien qu’un barbouillage, et vous verrez
déja s’agiter sous un baiser du soleil le groupe d’innocence et amour. Rien qu’un nuage, et
vous verrez |I'éblouissement de I'Olympe, cette volte toute rayonnante d’un fourmillement
de dieux, sur laquelle se détache la Diane aérienne et volante qui pose ses mains sur les
genoux de Jupiter.

Edmond et Jules de Goncourt,

Le Temps, illustrateur universel, N° 16, 7 octobre 1860.
DECAMPS

(2 septembre 1860)

La France a perdu un grand peintre : Decamps est mort. De sa vie, que dire ? Il I'a
racontée dans une lettre qui donne I'accent de sa conscience et de sa dignité, la mesure
de I'élévation de son caractére, de la noblesse de son cceur, de la grandeur de ses
aspirations. Il était né le 3 mars 1803. |l est sorti de I'atelier d’Abel de Pujol. Il n’a pas été
membre de I'Institut. Voila toute cette vie honnéte, droite, simple. La postérité commence
pour lui.

Decamps est le maitre moderne, le maitre du sentiment pittoresque. Il a doté le tableau de
chevalet de I'énergie historique. Il a trouvé la nouvelle formule plastique de la nouvelle
histoire d’Augustin Thierry. Il a descendu a des personnages de miniature la grandeur
michelangelesque. Il a rallumé le soleil de Rembrandt au foyer de I'Orient. Il a été le
dessinateur superbe de I'Hercule juif. Il a été le paysagiste épique. Il a été le poete



comique et profond de I'instinct et de la malice de la béte. Son DC puissant, au bas de
trois coups de crayon ou de brosse, est la griffe du lion.

Regardez un tableau de Decamps : C’est la vie du ciel ! Les petites caravanes
paresseuses de nuages blancs par I'éther implacable ; les courses folles des nuées
échevelées ; les longs déroulements, et les lourdes marches, et les figurations titanesques
des nuages solides ; et les firmaments balafrés, barrés, rayés, et les zébrures terribles ;
les vapeurs humides qui s’élévent de la terre, a I'heure de son éveil ; le rayonnement
pacifique du Midi ; et le soir, et ses voiles de gaze ondulants, lutinés par I'haleine des

nuits ; et le glaive de feu de 'orage ; — se rendent a ses pinceaux vainqueurs, surprenant
ces images de I'infini comme les surprend le daguerréotype de Macaire.

Que du ciel la peinture de Decamps descende a la terre, — la magnifique traduction ! la
prodigieuse perspective ! C’est d’abord une croupe énorme, la barriére d’'un monde. Les
monts sont collines, les rocs se mamelonnent a I'horizon lointain. Puis roule lentement, par
les plans étagés, le torrent des lignes insoumises, jusqu’a ce coin tranquillisé qui est le
proscenium du tableau et le rendez-vous de son intérét. Et la encore, tout sera grand, par
I'aspect sculptural que le maitre sait donner a tout. Decamps préte un caractére a son
décor comme a ses personnages. L'arbre sera rameux ; il se profilera dans toute son
armature ; Decamps percera sa feuillée avare d’un faisceau de nervures accentuées qui
se dresseront contre le ciel comme les cent bras de Briarée, — mouvement de I'immobile
matiére. Au-dessous de I'arbre, Decamps ne dédaigne rien, vivifiant dans sa toile le grain
de sable et le fétu, s’arrétant aux moindres accidents du terrain, pourléchant ses rugosités
brutes, prétant une figure jusques aux cailloux du chemin ; — travail patient et inspiré, par
lequel Descamps conquiert la physionomie de la localité, du pays, du climat ! Il va, il
cherche, il s'inquiete ainsi de percer et de peindre I'ame inerte de la nature, cette vie
latente, ce reflet d’action qu’elle emprunte a 'universelle action des étres ; et la nature, en
I'ceuvre de Decamps, est ce conte de fée, ou tout a coup guéris de leur catalepsie,
affranchis du mauvais sort que Dieu leur jeta, I'arbre sent, le rocher parle, 'eau chante.

Ce mur, ce mur blanchi et reblanchi de chaux vive, mangeant les yeux, usant le soleil —
les pinceaux de Decamps le truellent ; ils le magonnent, ils le crépissent ; le chiffon, le
grattoir, le bouchon et le couteau a palette, ils appellent tous les aides de la pratique. Et
soudain le mur, le mur lui-méme, est tout entier sur la toile, calcing, 1ézardé, grenu,
poreux, suant des micas, rougi par des esquilles de briques, émeraudé par d’humides
suintées, les pieds roux de fumier, baveux d'immondices, un mur en personne naturelle,
confessé tout entier, contant toute son histoire, toute sa vie de pluie et de soleil ! — Et
faut-il une ombre sur ce mur, une petite cernée d’outre-mer la fera lumineuse et
transparente, comme il convient a une ombre faite sur un tel mur, par un tel soleil. Méme
'ombre franche, 'ombre crue, 'ombre sous cette porte, elle sera 'ombre qui est ; et des
glacis, et des lavis, et des frottis, il sortira, non une nuit partielle, mais une défaillance de
lumiére, noyée et ensevelie dans la poussiere dorée du jour, sans que le maitre ait sacrifié
une aréte, une solidité, une vigueur !

Pour meubler ses paysages de France, Descamps s’empare du gamin, du roulier, du
mendiant, du paysan, — tous gens qu’il sait habiller du dessin carré et cerné de Chardin,
le grand costumier moderne. — L’ltalie, la Grece, I'Asie, les terres chaudes et brillées,
favorites du soleil, il les peuple de canéphores aux lignes sévéres, des Turcs immobiles et
graves, recueillis en leur paresse comme en une priére, des Arnautes au profil indien, des
éphébes aux beaux membres, des femmes voilées, ombres silencieuses du Repos et de
la Réverie, des marmots demi-nus aux yeux fiévreux et nageants, des cavales blanches
piétinant dans les gués roses, des truies noires du Latium qui s’accroupissent dans



'ombres, des tortues lentes, des cigognes perchées sur les ruines, sentinelles d’argent. Et
de ce kaléidoscope, et de cet arc-en-ciel, et de ce royal vestiaire d’Arlequin, — I'Orient, —
comme il a fait son bien et son douaire ! Ce ne sont, par ses toiles, que tendres, vives et
gaies couleurs, que fanfares et pétillements de vermillon, de jeune d’or, de cendres vertes,
riant dans I'harmonie fauve de 'ensemble. Les beaux éclairs de ton, ramenés au ton
général par les blancs jaunes, reliés entre eux par les contours et les ombres brilées de
terre de Sienne ! Et de cette palette un jour s’échappe tout un écrin, ces Anes d’Asie,
brillants, étincelants d’'une poudre de perle, de topaze, de rubis et de diamant, le chef-
d’ceuvre de cette peinture agatisée que tous cherchaient alors : Delacroix et Bonington ;
— et de cette palette reposée, un jour s’envola cette merveille des merveilles : le Boucher
turc.

A Decamps, le village, la ferme, la cour et la basse-cour, le fumier et la masure, et la
loque, I'écurie, 'auge, la bauge et le chenil ! A Decamps, la chasse ! la perdrix au blé, le
canard au marais ! la quéte et 'arrét | A Decamps, le chien ! chiens de plaines, chiens de
bois, — et les bassets tors !

A Decamps, le singe, la comédie simiesque ! et macaques et guenons — une ménagerie
de grimaces ! — habillés ou déshabillés, coquettes ou pétrins !

A Decamps, le choc des peuples et des hordes ! les harnachements sauvages, les
catapultes grossiéres, les chars barbares, I'anarchie de carnage de la guerre en enfance ;
les cirques bornés par I'accumulation des montagnes, le sang qui brunit le terrain de
cuivre, montant voiler le firmament de la pourpre de ses fumées ! A Decamps, trois
armées qui se broient, deux mondes qui se dévorent ! A Decamps, la Panique poussant
dans le ravin la défaite trépidante ! A Decamps, les roulées d’hommes, de chevaux et de
beeufs, emportant dans le flot de leur terreur le désespoir des femmes !

A Decamps, la Bible ! les pierres énormes semées sur la terre pour le sommeil des

Jacob ! A Decamps, les peupliers et les amandiers maigres des montagnes de Galaad, les
citernes économes auprés desquelles s’aplatissent les chameaux ismaélistes chargés
d’aromates ! A Decamps, le troc des Joseph contre vingt piéces d’argent ! A Decamps, les
cavernes profondes ou Israél fuyait Madian ; les roches d’Etam, ou le douziéme juge
reposait sa force ! A Decamps, les travaux du Nazaréen, la machoire du poulain d’anesse,
les mille homme tués a Lechi, et Dalila, et le temple du dieu Dagon qui croule !

A Decamps, les mers bleuissantes ourlées de diamants ; les campagnes embrasées,
craquantes et dartreuses ! A Decamps, le paradis torride, fleuri, emperlé, éblouissant,
'Eden incendié ! A Decamps, I'Orient ! A Decamps, la lumiére !

A Decamps, — le Soleil !

Edmond et Jules de Goncourt,

Le Temps, illustrateur universel, N°11, 2 septembre 1860.



