
Edmond de Goncourt  rencontra Guy de Maupassant  par  l’intermédiaire de Flaubert.  Il  
mentionne pour la première fois son nom dans le Journal le dimanche 28 février 1875. La 
mort de l’ermite de Croisset les unira dans la douleur. A l’occasion de la publication de La 
Maison d’un artiste, Maupassant lui consacre une chronique en 1881. Il fait découvrir au 
lecteur du Gaulois la demeure-musée d’Edmond à Auteuil et termine par l’évocation d’un 
prochain roman, qui sera La Faustin.

Noëlle Benhamou

Guy de Maupassant, « Maison d'artiste », Le Gaulois du 12 mars 1881.

 
MAISON D'ARTISTE

Aujourd'hui,  l'éditeur  Charpentier  met  en  vente  un  livre  nouveau  de  l'illustre  écrivain 
Edmond de Goncourt.

Ce livre  est,  dans l'œuvre du maître,  une chose unique qui  ne  peut  être  rapprochée 
d'aucune de ses autres productions.

Ce n'est point un roman comme ceux qui l'ont rendu célèbre ; ce n'est point une de ces 
exquises études historiques comme La Femme au dix-huitième siècle ou Les Maîtresses 
de Louis XV. Ce n'est point une œuvre philosophique comme Idées et Sensations ; c'est 
l'histoire de son mobilier.

Ce livre s'appelle la Maison d'un Artiste au dix-neuvième siècle. Et nulle maison, en effet,  
n'est plus curieuse à visiter que la sienne. C'est un résumé de l'art  français au XVIIIe  
siècle, et en même temps un tableau rapide des merveilles de l'Orient, un récit pour les  
yeux de ces étincelantes industries de la Chine et du Japon.

Car Goncourt est né bibelotier. Il l'est plus que personne ; c'est évidemment là son vice, ce 
vice aimé, ruineux, rongeur, que chacun porte en soi.

Il l'est tellement, qu'il a bibeloté toute sa vie dans l'histoire, comme il bibelote dans les 
magasins. Les deux frères avaient cette passion. A peine un de leurs romans était-il fini,  
que tous deux repartaient vers ce XVIIIe siècle qu'ils ont tant aimé ; ils le parcouraient en 
commissaires-priseurs,  furetaient  dans ses coins,  laissant  aux professeurs le soin  des 
événements et des dates, mais reconstituant les mœurs par tous les menus détails de la  
vie,  faisant  de  l'histoire  en  romanciers,  avec  des  éventails,  des  cartes  de  dîner,  des 
jarretières, des dentelles, des boucles de souliers et des tabatières, de l'histoire vraie et  
vivante.  En  même  temps  ils  poursuivaient,  à  travers  les  ventes  et  les  boutiques 
poudreuses, tous ces bibelots anciens, alors peu estimés, et les tableaux, les dessins, les 
gravures des maîtres, et les livres, les éditions rares, uniques, et tout ce que le hasard des 
visites aux brocanteurs et une infatigable patience faisaient tomber sous leurs mains.

L'un d'eux est mort. L'autre a continué de chercher sans repos. Il possède aujourd'hui la 
collection la plus belle, la plus complète qui existe de l'art français au XVIIIe siècle.

Il va lui-même ouvrir au public la porte de sa maison.

Mais, avant le public, entrons-y. Le romancier, d'ailleurs, est chez lui, nous pourrons ainsi  
le voir, et même lui parler.



*

*   *

C'est à Auteuil, sur le boulevard Montmorency, une charmante maison faisant face à la 
ligne de ceinture. Dès l'entrée on se sent chez un amateur de curiosités. Les murs du 
vestibule et de l'escalier en sont couverts. Le cabinet de travail du maître est au premier 
étage ; lui,  il  écrit  devant sa table ; il  se lève. Les cheveux sont longs, gris,  d'un gris 
particulier entre le gris et le blanc, une nuance qui semble dire la fatigue des nuits passées 
et des longs efforts cérébraux. Ils encadrent un visage d'une rare finesse ; une vraie tête 
d'aristocrate de la bonne époque et de la bonne marque, comme il pourrait dire lui-même 
en parlant de ses plus belles faïences. Il porte la moustache seulement ; il est de haute 
taille, mince, d'une grande aisance un peu froide. Sa maison est bien le cadre qui lui 
convient.

C'est lui qui a écrit : « Il y a de gros et lourds hommes d'État, des gens à souliers carrés, à 
manières  rustaudes,  tachés  de  petite  vérole,  grosse  race,  qu'on  pourrait  appeler  les 
percherons de la politique. »

Si cette race de percherons existe chez les hommes de lettres, il  en est de tout point 
l'opposé.

Dès qu'on est entré dans son cabinet, une lueur tire l'œil au plafond : c'est une soierie 
japonaise d'une telle richesse de couleur, qu'on en demeure ébloui. Deux griffons d'un 
relief  surprenant  courent  dans  un  champ  de  pivoines  ;  les  bêtes  fantastiques, 
contorsionnées,  gambadent  au  milieu  de  fleurs  merveilleuses,  éclatantes  comme des 
lumières. C'est une robe d'acteur, parait-il. Nos plus folles actrices n'en ont point d'aussi  
riches.

Les murs partout sont tapissés de livres, de livres précieux, dont il  va nous donner le 
catalogue détaillé. Dans les tiroirs des bibliothèques dorment d'inestimables albums du 
Japon qui valent des fortunes. Il est le premier peut-être qui ait compris la valeur artistique, 
la grâce et le charme de cet art japonais dont s'inspirent aujourd'hui nos peintres. Dès  
1852 il achetait à la Porte de Chine un de ses beaux albums pour la somme de 80 francs. 
Combien cela vaut-il aujourd'hui ?

Mais nous passons dans le sanctuaire, dans le salon des collections. Ici la Chine et le 
Japon dominent. Tout autour de l'appartement de grandes vitrines enferment des trésors. 
En fait de porcelaines, une assiette qui montre un oiseau perché sur une branche est ce 
que j'ai jamais vu de plus parfait.

Voici les ivoires du Japon. Il en possède une collection magnifique. L'un représente un 
guerrier qui  court  sur l'eau ;  c'est d'un travail  incomparable. Un autre nous fait  voir  la 
MORT qui regarde un serpent enroulé sous une feuille. La Mort est penchée, et dans son 
mouvement  on  sent  une  curiosité  bienveillante,  un  intérêt  tendre  pour  la  bête 
empoisonneuse.  Voici  un  singe  qui  mord  un  coquillage  :  la  tête  de  l'animal  est  d'un 
irrésistible comique. Voici encore un rat d'un prodigieux naturel. Or, il paraît que, là-bas,  
dans les familles, les artisans font de père en fils le même objet ; aussi, lorsque quatre 
générations d'hommes ont fabriqué des souris, il n'est pas étonnant qu'ils arrivent à les 
exécuter presque plus souris que nature.



Dans cette autre vitrine s'alignent les sabres pour s'ouvrir le ventre ! Les gardes de ces 
sabres sont de vrais bijoux ; et, dans le fait, ils constituent, avec les pipes, les étuis et 
quelques autres menus objets, toute la bijouterie du Japon. L'une de ces gardes semble 
un résumé de l'étrange poésie de ces pays de rêverie et de couleur en même temps : on y 
voit d'un côté deux grillons, deux petits grillons avec des physionomies d'êtres pensants,  
qui s'en vont, côte à côte, en camarades, et en causant, en bavardant (on le sent à leur 
allure),  échappés  tout  à  l'heure  d'une  cage  d'osier  rompue  :  deux  prisonniers  qui 
s'enfuient.

L'autre  côté  de la  garde représente  deux  feuilles  mortes,  qui  tournoient  dans  un ciel  
d'hiver, par un clair de lune, seules dans l'immensité.

Il y a, dans ces paysages subtils, des nuances d'intentions à peine sensibles, toute une 
foule de songeries, comme une vapeur de rêve.

A côté de la pièce où sont exposées ces merveilles s'en trouve une autre, un chef-d'œuvre 
de couleur. Je n'en tenterai pas la description ; mais je dirai  sa singulière destination.  
C'est, pour l'écrivain, un « moyen d'inspiration », le cabinet d'excitation cérébrale.

Quand il veut travailler, il s'enferme là-dedans, il se grise avec l'art visible de ce lieu ; il le 
respire, s'en imprègne ; puis, quand il se sent à point, suffisamment brûlant, il retourne 
s'asseoir à sa table. Il voudrait écrire là qu'il ne le pourrait pas, tant ses yeux seraient sans  
cesse distraits par le spectacle des murailles.

Le rez-de-chaussée est le domaine du XVIIIe siècle. Cette collection est unique. On se 
rappelle d'ailleurs les admirables dessins qu'il avait prêtés à l'exposition d'Alsace-Lorraine. 
Voici  Watteau,  ce  maître  parmi  les  plus  grands,  Boucher,  Fragonard,  Chardin.  Une 
garniture de cheminée inestimable, de Clodion.

La salle à manger est tendue d'adorables tapisseries pleines de belles dames à panier ;  
une ivresse pour les yeux.

Et que d'autres choses encore !

*

*   *

On lit cette pensée dans ce superbe livre qui a titre Idées et Sensations :

« Il y a des collections d'objets d'art qui ne montrent ni une passion, ni un goût, ni une  
intelligence, rien que la victoire brutale de la richesse. »

La collection amassée par Edmond et Jules de Goncourt est, au contraire, une victoire de 
la passion, du goût et de l'intelligence.

Quand les  deux frères  vinrent  à  Paris,  ils  avaient  une modeste fortune avec laquelle 
d'autres n'auraient su que vivre, et avec laquelle ils surent acheter des objets inappréciés 
encore, et bientôt inestimables.

Ils se reposaient d'écrire en fouillant  les boutiques, en feuilletant les amas de dessins 
inexplorés que certains marchands d'estampes gardaient en leurs greniers. Avec un flair 



infaillible,  ils  trouvaient  les croquis des maîtres et les emportaient comme des trésors. 
Pour eux, aucune des satisfactions communes de la vie, pas de plaisirs, pas de passion.  
Le BIBELOT les tenait ; et quand ils avaient acheté quelque morceau important, quand la 
fièvre de posséder les avait envahis pendant un mois ou deux, que la bourse était vide et 
l'argent  à  toucher  éloigné,  ils  disparaissaient  tous  les  deux,  cachés,  ensevelis  dans 
quelque auberge de campagne où ils vivaient humblement, chichement, avec l'espoir des 
achats à venir.

Cette passion a été leur force, leur refuge, leur consolation dans la vie qui leur fut amère si 
longtemps.

L'un d'eux a succombé dans la lutte ardente contre le public, qui niait leur grand talent, ne 
comprenait  pas,  les  raillait.  Et  voilà  que l'autre,  celui  qui  restait,  s'est  vu tout  à  coup 
admiré, acclamé, salué maître.

Elles sont fréquentes, ces injustices, ces férocités inconscientes de la foule. Balzac a dit : 
« Ce public parisien, chez qui la raillerie remplace ordinairement la compréhension... » – 
Ce mot est d'une surprenante justesse. Quand la foule ne comprend pas, elle méprise ; et 
comme elle ne comprend jamais ceux qui viennent trop tôt, les initiateurs ainsi que les  
Goncourt,  il  faut  que  ces  hommes-là  soient  morts  pour  qu'on  consente  à  les  saluer.  
Edmond de Goncourt, pourtant, a vu son heure arriver. On a compris enfin cet art raffiné, 
subtil,  tout en nerfs,  saisissant les nuances des nuances, les délicatesses infinies, les 
souffrances des choses.

Son frère et lui sont des fouilleurs : des fouilleurs du passé, et des fouilleurs de la vie, et  
des fouilleurs de la langue. Ils ont trouvé partout, dans le passé, dans la vie,  dans la 
langue, des richesses qu'on ne connaissait pas.

Son frère mort,  Edmond de Goncourt  a  continué l'œuvre.  Il  travaille  sans cesse pour 
échapper à l'existence, comme il le dit, comme il l'a écrit : « L'horreur de l'homme pour la 
réalité lui a fait trouver ces trois échappatoires : l'ivresse, l'amour, le travail. »

Après le livre qui paraît aujourd'hui, il se remettra au roman, au roman qui fait tout oublier,  
qui emporte l'écrivain dans la fiction, l'y roule, l'y berce, le séparant de la terre et le faisant 
vivre en un monde à lui, façonné par lui, illuminé d'art, le monde idéal des créateurs.


